Les illusions perdues. (1)

« L’homme n’est rien, I';euvre est tout » écrivait Gustave Flaubert a Georges Sand. Pourtant, la
plupart des chansons de Brassens sont indissociables de leur auteur.

Ainsi Les illusions perdues, ce petit poéme retrouvé sans musique (2), revét une importance
essentielle. |l recéle la vérité d’'un homme. En seize alexandrins le poéte énonce les déceptions d’une
vie : blessures d’enfance, amour perdu... absence de convictions religieuses pour s’affranchir de ses
angoisses, rejet d’'idéaux politiques pour donner un sens a son existence... Face au vide existentiel ni
Eve, ni Jésus, ni Marx, ne lui sont d’'un quelconque secours...

Tentation du néant... il veut courir se jeter a 'eau...L’hnomme est face au néant mais par bonheur,
entre le désespoir et lui, passe la voile des copains.

C’est une bouée, un grappin. Il s’y agrippe, il est sauvé.

Une fois encore, Brassens se laisse séduire par le symbolisme du bateau. L’'océan comme la vie est
I'étendue infinie, nébuleuse dont la traversée est toujours périlleuse. Déja dans Les copains d’abord, il
emploie la métaphore du bateau pour nous signifier que I'amitié est un abri sdr. Il y a plaisir, disait
Pascal, d’étre dans un vaisseau battu par I'orage, lorsqu’on est assuré qu’il ne périra pas.

Des bateaux, j’en ai pris beaucoup,

Mais le seul qui’ ait tenu le coup,

Qui n’ait jamais viré de bord,

(...) s’app’lait Les Copains d’abord.

J’ai couru pour quitter ce monde saugrenu
Me noyer dans le premier océan venu.

Juste voguait par la le bateau des copains ;
Je me suis accroché bien fort a ce grappin.

Georges Coulonges (l'auteur du célebre Potemkine que chante Jean Ferrat) écrit dans son livre La
chanson en son temps (Les Editeurs Francais Réunis 1969) : « Oui, en Vvérité, ce que nous déplorons
en Brassens et Ferré c'est qu'a un monde désemparé ils n‘ont pas su donner l'espoir." Mais est-ce
aux poetes de redonner I'espoir au monde ? Est-ce leur role, leur mission ? Peut-étre pour le Pere
Duval ou Sceur Sourire, qui avaient fait de I'espoir chanté leur sacerdoce. Mais Brassens, Ferré,
comme Baudelaire ou Verlaine... confient leurs doutes, leur solitude, leur désespérance... libres a
nous de les écouter ou de les ignorer. lls n'avaient pas de messages idéologiques a nous assener.
C’était un mauvais procés. S’il est vrai que pour les poétes Les plus désespérés sont les chants les
plus beaux, nous aurions tort de réduire leurs ceuvres a leur seul spleen.

Si Brel, terrifiant, a égrené Les vieux, il a également chanté :

Il'y a plein d’espoir

Sur les trottoirs des grands boulevards

Et j'en suis riche (Il peut pleuvoir)

Si Ferré pleure Avec le temps, il parle aussi de cet Espoir qui se gonfle et qui attend... (L'espoir)

Si Brassens dans Les illusions perdues décrit une vie de déconvenues et de déceptions, il termine
pourtant ce sombre poéme par ces distiques réconfortants :

Et, par enchantement, tout fut régénéré,
L’espérance cessa d’étre désespérée.

Les chansons de Brassens apportent toujours un réconfort. Méme lorsqu’il chante sa tristesse, sa voix
est celle d’'un ami. Au-dela des mots et des notes il y a ces intonations de sincérité qui ne trompent
pas. On se sent moins triste méme lorsqu’il chante sa tristesse. On se sent moins seul méme en
'écoutant chanter sa solitude...

(1) Album Jean Bertola.
(2) Renaud chante ce texte sur une musique inemployée de Brassens, qui n’était pas prévue pour ce
poéme mais qui lui convenait parfaitement.



