La premiere fille (1953)

Les quatre premiers vers de La premiére fille (enregistré le 2 novembre 1954 pour son dernier
78 tours), Brassens les a empruntés... a lui-méme !

Alors que la plupart des bateaux de I'histoire

Lévent I'ancre de leur mémoire,

Que de leur souvenir s’écoulent a vau-l'eau

Les tenants et les aboutissants des campagnes

D’Austerlitz et de Waterloo,

D'’ltalie, de Prusse et d’Espagne,

De Pontoise et de Landerneau...

Les jeunes amoureux qui écrivent sur l'eau

Gardent et garderont jusqu’a la fin des ages

La nostalgie de leur soir de bataille...

... S’écrie en effet la nymphe de la mer baltique dans le long poéme Les amoureux qui écrivent
sur l'eau, paru en 1954,

La faute d'accord du participe (« La premiére fille qu’on a “pris” dans ses bras », au lieu de

« prise ») n'est pas volontaire comme certains I'ont présumé. C’est le malicieux Francis Blanche
qui, un jour, a fait remarquer a Pierre Maguelon ce — petit — péché d’orthographe commis par
son ami : « Merde ! il a raison ! » avait reconnu Brassens. Cette faute, qui semblait n’avoir
choqué personne dans I'entourage du chanteur, sera aussitét corrigée dans ses interventions a
la radio (par exemple, en 1955, dans I'émission d’Europe 1, Jean Le Loup). Amusante
saugrenuité : beaucoup d’interprétes, faisant fi de la correction apportée par Brassens,
continuent de chanter la premiére version et perpétuent ainsi cette méprise orthographique de
génération en génération.

La premiere fille a été peu chantée sur scéne et moins d’'une dizaine de fois a la télévision.

En 1972, dans Bienvenue, de Guy Béart, Brassens eut du mal & se souvenir du dernier couplet.
En 1979, dans Le Grand Echiquier, il chanta : « Quand elle s'est dévétue » au lieu de : « Quand
elle s'est mise nue ».

Brassens, nous le savons, excelle dans les portraits de femmes (Pénélope, Bécassine...) tout
autant que dans les scénes charnelles et toujours drolatiques (du Cocu pestant de ne pas étre
un peu plus choyé par ses « rivaux détestables » au brave homme mort en épectase
amoureuse dans Le nombril des femmes d’agents). Le théme de la « premiéere fois » ne pouvait
qu’inspirer le poéte latitudinaire qui ne parlera de pucelage que dans... Le gorille (et de pucelles
dans Les croquants, Don Juan, et surtout Chansonnette a celle qui reste pucelle). Cette
chanson alerte n’était-elle pas évocatrice d’un instant essentiel dans une existence humaine ?
L’instant, autant souhaité que redouté, de la fatidique rupture entre le monde de I'enfance et
celui de I'adulte. Peut-étre faut-il ainsi comprendre le vers « dernier cadeau du Pére Noél » ?
Ce passage a I'acte d’amour physique, précoce ou tardif, a toujours été vécu comme la perte de
linnocence (« jai perdu ma vertu »). |l permet au gargcon d’accéder, par cette symbolique
sexuelle, a la virilité tant attendue (le terme « puceau » a été longtemps employé comme une
injure.) Autrefois, dans un certain milieu, c’est le pére qui emmenait son fiston vers une
professionnelle pour le déniaiser. « Te voici devenu un homme, mon fils ! » Il n’était pas

« convenable » qu’un gargon parvienne vierge au mariage, tout autant qu’il était condamnable
pour une fille de ne point I'étre.

Qui, en écoutant La premiére fille, n’a pas, a cet instant précis, pensé a elle, la premiére ? Peu
importe I'endroit, peu importe le dénouement : grave ou doux, émouvant ou franchement
décevant, le souvenir reste a jamais gravé au coeur de nos mémoires. Pour Brassens, disons
plus précisément : dans la mémoire du cceur. Car ne révéle-t-il pas que, méme si « bien
d’autres, sans doute, depuis, sont venues », il continue a aimer I'inoubliable, celle a qui il doit
son « baptéme / D’amour et de septiéme ciel ».

« Moi je te garde et moi je t'aime » : a 'encontre de la « femme-poisson » de la « Supplique »,
qui lui fera avaler sa « premiére aréte », il s'agit ici d’amour, et non pas seulement de premiére
expérience.

« On a beau faire le brave »... étreinte fugitive, maladresse de nos désirs inquiets, plaisir au
godt apre de remords et de vague tristesse... |l n’est pas de tout repos de cueillir « la tendre
primevere ».

Nous devons a Brassens, au-dela d’une jolie chanson atemporelle, 'émouvant bonheur... de la
ressouvenance.
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